21天
D1 D2 D3 D4 D5 D6 D7 D8 D9 D10 D11 D12 D13 D14 D15 D16 D17 D18
【Day19】
[我一直以为 我无所不能]
气温这个东西可能脾气挺大，回暖总是循序渐进，骤降下来和当头泼人一盆冷水无差，能把来不及添衣的人冻得瑟瑟发抖。
我倒是不讨厌，因为对我来说没分别，除了绝对炎热的夏天我能无所顾忌地穿T，但凡有转凉的苗头我都会带着件衬衫。不过这种习惯就只是习惯而已，近一年高强度的训练奔波，身体是很疲累，却也被磨炼得禁得起摔打，总归不像以前，冷汗淋漓得频繁。随身携带的巧克力也因此失去它最初的意义，需要它来补充能量的次数是越来越少了。
偶尔和千玺打电话时候说起来，他没什么别的反应，只说，“那很好啊，那我是不是以后就不用给你买了？”，听起来很开心，好像是他自己的身体好起来了一样。
我也就顺着他的话说，“行啊，以后我买给你呗。”
“你给我买干嘛，我又不低血糖。”
“……谁告诉你巧克力就只能治低血糖了？”
这人反射弧长起来真是不能忍，可是到了他也没反应过来，那边儿估计是家教老师来了，他也就匆忙应了句，“我上课了，您老还是悠着点儿把巧克力带着吧，拜拜啦。”
“……”
我听着“嘟嘟”的忙音，眼睁睁看着黑屏里的我原本上扬的嘴角慢慢垮成一条直线。
天气已经冷到随便一说话就能呼出白气的程度，训练完也不得不套上厚重的羽绒服以防感冒。还有一群练习生，新的，老的，呼啦啦地去吃火锅，没心没肺。
而我站在窗前，像那晚被滞留机场时一样。彼时望着午夜的机场听着他在电话那头焦灼的呼吸，现在看着楼下即便车水马龙依旧也难逃萧瑟风起，每个人都想着该如何取暖的模样颇有几分滑稽。
玻璃上的一片白雾消失得太快太快，无意识写的“易”字已经不成样子。几个笔画适应了周遭的温度化成水滴，沿着玻璃表面往下滑，看起来凄惨兮兮。
我盯着那抹水痕，盯着它一点一点变得干涸，忽然觉出这个季节的漫长来。
我知道这个冬天于我而言并不好过了，因为我心上住了一个人，而那个人没法在我身边。
还因为那位被誉为国师的大导给我指了另一条路，还偏偏选在这样万物冬眠的时令。
前路根本看不清，铺满了皑皑大雪，深一脚，浅一脚，走得艰辛，还有可能摔得难看。
我迫不及待想要看到雪融之后的开春是什么样子，想要确定这条路上是不是只有我一个人。
我想确定我和他之间会不会像不再时刻备着的衬衫外套，像迟早会戒掉的巧克力那样，从此以后不再彼此需要。
我很害怕确定。
——
他的冬天也很难捱我知道。
这一年热度正盛，岁末的颁奖礼和跨年，一场接着一场，他又初三，撞在一起只能有所让步，让到自己压力爆棚，我都没怎么见他笑过。
加上本质上我俩都属于慢热那一挂，久未见面之后好像就要重新认识一次，我也不知道该如何宽慰。
微信上可以唱歌让他好眠，电话里也可以说些有的没的，但他真正站到我面前，却只能笑笑。关于学习肯定是不能问的，被私生叨扰的生活问了也是白问，鞭长莫及我又能做什么。
只是束手束脚的好像也不止我一个。
他一直不太喜欢穿高领，不喜欢把自己捂严实。实在冷了就拉链拉到顶，缩在帽子里，手也缩在袖子里，蜷在沙发上累到睡着。像个孩子，也还是个孩子。
我走过去想叫醒他，想说别在这睡又没忍心，只把他滑落下来的厚重外套往上提。
然后他醒了，迷迷糊糊，哑哑地喊了声，“……哥？”
他极少这么叫我，我的胸腔里却像是被挤进了一整颗柠檬，酸涩得很。我想起圣诞那天我们一大帮人在重庆，可他只能发来Happy完整版的视频。所有人在看他灵活的舞步和飞扬的指尖，我只拧着眉在想他的腰是不是很疼。
可就算他在我面前说疼的时候他也没叫我哥啊。
我蹲在他跟前看他彻底清醒，而后猛然回过神来自己说了什么，眼神开始飘。
“那什么……我睡糊涂了。”
我“嗯”了几声，没心情去打趣他的那声“哥”，看他坐起来就帮他把外套拢紧，不过他皱皱眉又拽下来，半抱在怀里，反正不愿意穿。
“我要出发了。”
他很慢地眨两下眼，“噢……下雪了吗？”
“没有。”
他看向窗外，吸吸鼻子又很慢地说，“错过了……”
“什么错过了？”
他转回来，玩儿着口袋拉链，窸窸窣窣的。
“北京的第一场雪。”
“噢……还会再下的。”
“……王俊凯，”他醒透了的眼里还有点水光，鲜少直盯着我，我不由往后仰了仰，还飞快眨了两下眼睛，很是懵逼，“你不知道初雪的意义吗？”
我更懵，“就……第一场雪啊，不然呢？”
“……”
他整个人坐直了，还往前坐，“那去年，不对，前年了已经。前年圣诞，你给我寄围巾，什么意思？”
“保暖啊。”
“那现在呢？”
“……还是保暖啊。不是，我也没见你戴啊。你是不是不喜欢啊？围巾除了保暖还能干嘛啊？”
我真的没懂，而他也一点不客气地翻了白眼，生无可恋把外套直接蒙到头又躺了回去，背对我。
……好像很气。
我还挺开心，也不知道为啥，不怕死地凑过去趴在他身上摇他。
“我走了啊，你送不送我啊？”
“……不送！我要睡觉！起开！”
……看来是超气。
可我还是没来由地开心，“好了啊我真的走了，你赶紧出来听见没有，憋死了。”按按他的脑袋就起来，没打算再继续闹他。
等到我上了车，拿手机想想还是再提醒他赶紧回家，也没想他会秒回，结果一点开就显示对方正在输入。
我一愣，就不发了，只巴巴地等他要发过来什么。输入了很久，中间又停顿了很久。久到我想问你要说什么，又不知道该不该问你是想说什么。
车开了以后，他终于发过来。最后一句隔了有十几秒。
“北京的初雪很美。”
“你别害怕会迷路，以后我带你去看。”
而我无师自通地明白，他说的其实是——
“你别害怕，我带你去看以后。”
我把额头抵在前座背后，眼眶发热。
我不知道他是怎么看出来的，我最不想让他看出来，我也承认，我最希望他能看出来，我只希望他看出来。
——
啃着剧本过完年，元宵的第二天就是惊蛰。
转移到角色里的不安密密麻麻苏醒过来，合着是埋了一整个冬天的雷。
这期间又恢复了团综的录制，久而未见的人又开始每周南下的旅程。当然这次不会太久，录个几期他会完全闭关。我当然没有意见，不舍的情绪也没有去年那会儿那么强烈，我当时是这么以为。
休整了一整个冬天之后，再见面他放松了很多，会笑，还嘚瑟。一见我就踮踮脚，和我比身高。
“王俊凯，我长高了！”
那天他穿着红色毛衣，包随意挎着，喜气洋洋，把总是背着大大的包的小小一只彻底扔在了去年。
想要搂着他的脖子没那么容易了，肩与肩的高度小到难以分辨，有时候走一起我去看影子，几乎没有身高差很是拯救我不合时宜的强迫症。
你何止长高了呢，你还长大了。
有些改变悄无声息，又有迹可循，像是蛰伏许久破土而出。
长开了的眉眼不会再回避我，还总带着点若有似无的笑意，越来越man的声音在我cue他的时候大方回应，肆无忌惮躺在他身上也没有所谓，放心听他轻哼着那段时间喜欢的民谣昏昏欲睡，虽然之后一声咔嚓把我惊醒实在太没有大哥尊严。
曾经不管不顾想要进入他的世界的是我，如今润物无声地占据我的生活的是他，裹挟着不会让人不舒服的，另类的侵略性。
我觉得这样很好，一直这样就很好。
可惜雷只要不是哑的，就一定会爆。
在我看到他和刘志宏被叫进会议室的时候。
我手里捏着另一版《样》的歌词靠在门边，那种无力感绑着巨石，头也不回沉入海底。里面说的什么是听不见的，我不想听，我不听也知道。
我只是不受控制地想到试镜的那间小黑屋。
我没和任何人说起过，每次想说给他听又忍住了，一忍就忍过了年。
到现在我也不愿回想细节。我很久没哭，但那天却被逼得没有退路。想象眼前就是饕餮，想象我孤立无援，想象我身处高位却不得自由。
哭泣，尖叫，被这一切掩盖而无暇顾及的胃疼，都让我的脑子在结束之后一片空白，以致于大前辈说的，“你干脆吃这碗饭吧”，我没细想，也没敢细想。
茫然无措望着北京的夜空，忽然就不知道该往哪里去。除了唱歌，我何曾想过第二条路。一条路走到底的时候死胡同都不怕，有了选择以后却站在分岔路口犹豫不决。
但无论如何，我都看到了另一种可能。
“小凯？”
千玺先走出来的，叫我的却是刘志宏。我依旧靠着墙，看他无比平静的眼里只在刘志宏说“我去练习室”的时候微微动了。
“不练歌吗？别站这儿了。”
他过来拉拉我，和没事人一样，看不出丁点别的。我躲开他，也没用力气去拿歌词，只让它轻轻夹在指尖不掉下去。
“你答应了？”
“……什么？”
我走到他面前，面对面站着，我突然发现，我们都有了大人模样。
“你答应了吗？”
“……我答应什么了？”
他面容严肃，我却笑了。
“也对，我是最没资格问的。”
一只迷途困兽，到底要怎么给他满园蔷薇。
——
录音棚里没有那么亮，不知何时被捏皱的歌词我也不用再去看。戴上耳机听着缓缓而出的伴奏，棚外就是他安安静静地坐在那里，一动不动地注视我。
那目光太亮，直到我唱完所有不得已的善良，和不由己的不坦荡，才睁开眼，抬起来。而他的眼神还是那样，没变过。
隔着一层玻璃，像静谧无声的海水，温柔又蓄满力量地弥漫过来将我包围。
我一下失神，他就进来，走得很快。
“你怎么了？”
“……我怎么了？”
“你手流血了不知道？”
我低头一看，是之前最冷的时候练吉他干裂的伤口，可是我刚才什么时候使了力气，我都不知道。
“你等一下，我去拿创可贴。”
“不用，没事。”
我直接去沙发上坐下，我知道这样他就不会再坚持。
他果然没走，在我面前站了一会儿后说，“你的吉他让人碰吗？”
我抬头看看他，又看看在旁边放置的吉他，“让你碰。”
然后我看着他走过去，自然而然地拿了吉他坐在高脚凳上，拨出的旋律清冽悠扬，似是来自一个圣洁的远方。
我能想象得到他弹着吉他唱给楠楠《宝贝》的时候梨涡里的温情，可我却找不到词来形容他现在在我面前，只在我一个人面前发着的光。
“什么歌？”
他停下来，把吉他小心郑重地放回原位，边笑边在我边上坐下。
“还没练好，练好了以后唱给你听。”
“以后……”第二次了。
我垂头看着已经不再出血的伤口，“其实我现在挺讨厌‘以后’这个词的，好像说了以后就不会有‘以后’了，特别flag。”
他沉默片刻，说，“可是‘以后’会怎么样只有到了‘以后’才知道。是不是flag，谁说都不算。”
“那你之前说你想通了……是什么意思？”
我无意识抠着伤口，他看到了，伸手就是一下。
“啧别抠，一会儿出血了又，多大了你。”
“……”
我默默捂着，才听到他回答我刚才问的，也不算回答。
“之前不是说无所谓，怎么又突然想起来问了？”
戏谑得太不像话，我就后悔了。
“算了算了我又不想知道了，你还是别说了，别告诉我。”
我发现用后悔来当害怕的借口，还挺好使的。可是我能发现的，他那么聪明，又怎么会发现不了。
“你生气了。”
“……”
他从我身边离开，在我跟前蹲着，我拉不动他。
“你生气对不对？”
“……对。”我瞒不下去了，但是这位哥，你能不能，“起来，等会儿腿麻别叫。”
“气什么？”……还托腮靠我腿上了，任性起来我一点办法都没有。
“……气我自己。”
“气你自己什么？”
“气……”
他循循善诱，我终于找到出口。
“你说过，说怎么都会想出一个答案给我，不然对我不公平。你也说过，很多事情都不关我的事，和我没关系，你拎得清。可是真的和我没关系吗？我什么都不做，都不去做，这样对你就公平吗？”
“你说我乱来，我告诉你我不是。我现在再说一次，我真的不是。我只是想尽我所能去……去做我现在可以做得到的事情。”
“可是我发现……我还是做不到。”
我深吐出一口气，眼前人已经变得模糊。
“我还是阻止不了一些事，anti，还有他们要求我做的和你做的，可是我不明白我为什么做不到，我分明已经见到另一条路了，为什么？”
我眨眨眼，现在可以看清了，看清他把手收回贴在我的脉搏上，看清他抿着唇珠而后点头浅笑。
“我懂了，你是不相信你自己，你也不相信我。”
“我不是……”
“你凭什么认为我会答应呢？”他双手都扣着我的手，明明是贪凉的人，却把温度一点一点传进我手心里，“我告诉你我没答应，我没答应。”
“重要的事情说三遍，”他直直瞧着我，看着就像要是我还是听不懂就要打我，“我没答应。你听明白了没有？”
“……你没答应？”
他不想再重复第四遍，手也没放过，只平静地开口，“王俊凯，我们不一样。”
“你有你能做的事和不能做的事，我也有我能做的事和不能做的事。你能做的我现在做不了，我能做的你现在也做不了。但是换个角度想，如果你来做我不能做的，我去做你不能做的，这样不是刚好吗？至于我们都不能做的，就必须等到我们真正长大，也或许不用那么久，你不是已经站在那条路的路口了吗？”
“还有，你不能只会说我，你什么都不和我说把自己憋成这样是干什么，跟我看齐啊？你是不是傻的？你就是不相信我。”
“……你等等等等，我怎么听不懂你说什么，什么能做不能做的，你要我做什么？”
“你看台本了吗？”
“看了，Pocky game。”
“是辣——条——”
他一本正经纠正，我只想白眼，“不都一样，换汤不换药。”
“那你帮不帮我啊？”他重新捧着脸靠在我腿上，上扬的尾音就是在撒娇，“帮不帮啊？”
我听得发愣，“真不容易……你有事终于会想到我了。”
“……别磨叽，帮不帮？”
……目露凶光，娇俏不过三秒无误。
“帮帮帮，我怎么可能不帮你啊，也得你配合好吧。”
“我怎么就不配合了，我这么听话的一小孩儿。”
“……你听话？”我好想去掐他的腰。
“我听呀，我不是听你的了吗，我把想说的都说出来了，让你帮我，我们一起扛。是你自己忘了自己说什么的好不好？”
“……行行行，好好好，你最乖最听话。”
“所以现在好点儿了吗？”
他又认真起来，问得没头没尾，但我听得懂，也不得不承认，我放松了很多。
我点点头，“好多了。”
“那你要不要奖励我？”
“……啊？”
“我这么听你的你不打算奖励我吗？”
我问得很傻，“那你要什么？”
他撑着我的腿站起来，一定是发麻了跳几下，笑眼盈盈能溺死人。我才明白过来，从前他把感情藏得有多内敛深刻，如今他就有多直接热烈，坦然得我根本招架不住。
他低头看我，胆儿特肥地揉我的头。
“我现在要带你走，你跟不跟我走？”
——
停在坡上的时候出了一身汗，夜风吹过还是有些凉，但已经有了要入春的温度。我看着斜前方停下来转而回头望着我的人，戴着口罩露出的眼在黑暗里是除了霓虹灯外唯一的光亮。
我铁服他，在这样一座对他而言算不上熟悉的城市里怂恿我和他一起，骑着最普通的单车穿行于我已经久违得有点陌生的街道。
很危险，很刺激，也很心空。
我骑到他身边，他摘下口罩，“冷吗？”
我摇头，“不冷。”
“爽吗？”
“爽。”我忍不住笑了，“很爽。”
“等以后你来北京，我们也这么去夜骑，然后直接去看升旗，日出也行。”
被他说得心动，“升旗好看吗？”
“国庆好看吧，不过人多。我们去……挺冒险的。”
“……说得好像现在不冒险一样。”
他吐吐舌头，无所谓，再戴上口罩之前留了一句话在风中，一踩踏板又骑得飞起。
“你开心就好了。”
我一愣，追上去。
“你刚说什么？我没听见！”
“……”
他懒得理我，最后把车停在一小公园里，夜深人静，不知道会不会惊起一对情侣，还好是没有。
我们坐在长椅上，肩并肩，腿靠腿，想起第一次见时候我们之间隔着的银河，我很想笑。
“你讨厌北京吗？”他突然问这么一句。
“……你疯了吗，我为什么要。”
“那晚在机场，你应该很害怕吧。”
“……那你在重庆还遇到各种有的没的，你讨厌这里吗？”
“当然不，”语气活泛得又回到小盆友模样，“这里有抄手！”
“……”我靠在椅背上，理着缠在一起的口罩带子，“那晚还不至于到害怕的程度，只是有点慌，再说我怎么可能会讨厌北京，就算没有小面，可是还有你啊。”
“……”他清了下嗓子，八成在害羞，反正我看不到。
他又问，“你慌……不止是因为机场的事吧？你怕什么？”
“嗯……”我又开始偷偷抠伤口，他应该看不到，“怕……怕分开？虽然现在也不算在一起……啊我不知道怎么说，我也说不清楚我在怕什么。”
他不说话了，再出声也不知道过了多久，没人觉得尴尬。
“我还没跟你说过我以前为什么那么讨厌坐公交车。”
我没想到他还记得。
“小时候，家里条件没那么好，住在郊区，但是上课都在市区，坐公交要坐很久很久。所以我和我妈每天都要起很早去赶公交。有时候课都集中在一天，就很经常是，一天都耗在外边儿，回来天都黑了。”
“这种时候我妈就得早起给我准备好午饭，有时候实在来不及了，就在外边儿买快餐，让我在公车上吃。我觉得你应该懂那个感觉，你当时和我说你那么早起来坐在叔叔的出租车上很想吐，其实我也是。”
“你知道在车上吃东西挺不文明的，但是我没办法。然后那种味道……油腻，憋闷，还有周围一整个车厢的人的眼光，混在一起真的，特别不舒服，我想吐但是我不能不吃，因为我妈都饿着呢。”
“所以我讨厌人群，讨厌拥挤，讨厌那些探寻的目光。不过自从那次你带我坐公交去吃抄手以后，我就没那么厌恶了。”
“是去年吧，去年稍早一点儿，我们还没上快本的时候，我自己坐公交坐地铁瞎溜达，和你一样坐最后，随心所欲，走哪算哪，随便找一站下了。我发现原来，真的有很多地方我没去过，还有一些很有意思的人，虽然只见了一面就没有下文，可是也很印象深刻。”
“所以其实……”
他停顿了很久，久到伤口又被我撕裂开，挺疼的，可我没感觉。
“其实什么？”
“其实我们都不知道……我们都不知道会在哪一站下车，又会有些什么人在哪一站上车了。终点就算一样，可是来来回回都是那一趟，都是一起的，都是不变的，可能吗？我觉得不可能的，总会有变化的。”
“那个时候我说，宁愿你做我一辈子的队长是赌气，你不可能做我一辈子的队长，才是真的。”
他看向我，一览无余的真诚，那我也没什么好遮掩的。
“所以你才选了那首歌吗？你说你不相信永垂不朽，你刚才的意思是，我们注定不可能，一直，坐着同一辆车坐到最后是吗？”
“不是。”他没有犹豫，否认得斩钉截铁，“不是。永垂不朽本来就不可信，可是细水长流，我是信的。就算中途分开了怎么样，走上不同的路又怎么样，这个世界上没有人的路是一样的，可是只要方向在那儿，我们就一定会再遇到的。”
“会吗？”
我恍然发觉，我怕的从来不是分开，而是分开以后就没有了以后，“在这一站下了车，不就意味着一切都结束了吗？”
“不是的王俊凯，不是的。”他说，“结束才是开始。我们两个还不能让你相信吗？”
“我们在遇到之前，走的路是一样的吗？不一样，可是我们还是遇到了不是吗？”
是，兜兜转转，绕了好大一圈，是上天恩赐的缘分，难能可贵得一点不真实。
“你知道吗，”我交握着手盖住伤口，远远看着那两辆并排靠着的单车，“我一直觉得我们很幸运，我可能还要更幸运一点。”
“人在承受很大的幸运的时候，就会害怕失去，然后他就该选择知足。可是那天晚上我知道我要什么了以后，我发现我并不是选择知足的那一个。”
“我变得贪心了，我想要很多。”
“你要什么？”
我一眨不眨望住他，星光全在他眼里。
“我要自由，要梦想，要你。”
“还要给你自由，给你梦想，把我也给你。”
他愣在那儿说不出话，我只看着他轻轻笑了，“是很贪心对吧？所以我怕了，我怕没有那份幸运，去让我做到这些。”
“那……”他喉头滚动，“那因为害怕，就不做了吗？”
“不，还是要做。就像你说的，方向在那儿，终点也在那儿，如果连你都在那儿的话，再怕再慌都好，不去看看，我怎么甘心。”
他突然站起来，和下午在录音室里一样蹲在我身前，硬是掰开我交握的手，拿出创可贴，仔仔细细包裹好那个开裂的口子。
一点都不疼了。
我愕然看着他，看他仰起头来冲我笑，“你真是最酷最帅的王俊凯。”
“……什么？”
“王俊凯，没有人是无所不能的，我也不是。我怕痒，我恐高，我也有我做不到的事情。无所不能的是超人，是被神化的，存在在影像里是挺酷的，可是在我这儿那不算什么。”
“无所畏惧，才是最酷的。”
我就是最酷的。
“不过你就这么不相信我吗？我的自由和梦想，你也要大包大揽？”
“当然不是！我没有不信你，我就是……就是想这么做。”
“那好。”他捉住我受伤的指尖，站直了，“自由和梦想这两件事，你想想就行，我自己来。不过剩下的那一件，你还是可以好好做一下的。”
我没来得及问，另一只温热的手就放在我的脖颈上，贴合一下又一下的心跳，在没有星星的夜幕下，额头相抵。
那时我看着他的眼睛想，有一天我一定要牵着他的手，用力拨开土壤去埋下树苗与火种，郁郁葱葱去抵御风雨，星火燎原去与冰雪消融。
永远分离的是你我，终身相依的只有我们。*
——
“王俊凯，管好你自己，把你留给我。”
*是化用舒婷的《致橡树》
